«Очевидно, я увидел во сне таблицу, в которой элементы были расположены по мере необходимости. Я проснулся и сразу же записал данные на листе бумаги и снова заснул… И только в одном месте потребовалась затем правка». Так — якобы или на самом деле — Дмитрий Менделеев рассказывал о способе открытия им периодической системы химических элементов профессору геологии Санкт-Петербургского университета Александру Иностранцеву. А тот начиная с 1919 года пересказывал эту историю своим коллегам и студентам. Действительно ли открытие таблицы Менделеева было сделано имяреком в соавторстве с богом сна и сновидений Морфеем? Или — как о том пишут некоторые наши СМИ — это неправда, расхожая легенда, байка? Есть ли в мировой истории другие открытия и изобретения, уже без всяких «но» и «если», совершенные во сне? Давайте попытаемся разобраться в этом, попутно вернув доброе имя петербургскому геологу.
Игра в пасьянс плюс сон, гениальность и трудоспособность
Новейшая статья в международной газете The Epoch Times, уделяющей много внимания знаковым событиям в науке и технике, безапелляционно сообщает, что Дмитрий Иванович Менделеев все же совершил свое открытие во сне. При этом автор статьи, к слову, дипломированный химик и доктор исторических наук, ссылается на книгу «российского химика Б.М. Кедрова «О творчестве в науке и технике»», в которой якобы и приведены слова Менделеева, сказанные им Александру Иностранцеву.
Прочтя эти откровения, мы сразу же насторожились. Тому было две причины. Во-первых, Бонифатия Михайловича Кедрова, действительного члена АН СССР, правильнее именовать советским ученым, ибо его деятельность пришлась на годы советской власти, а скончался он в 1985 году. Во-вторых, у нас есть сомнения, насколько правильно был переведен этот труд на английский язык. Да и вообще: читал ли автор The Epoch Times первоисточник, на который ссылается? В свою очередь, мы не поленились взять книгу «О творчестве в науке и технике (Научно-популярные очерки для молодежи)» (М.: Молодая гвардия, 1987.) — и внимательно изучить.
Тотчас отметим: в книге Кедрова нет цитаты, на которую ссылается уважаемый автор упомянутого международного издания. И более того, Бонифатий Михайлович дословно пишет следующее: «После появления рассказа А. Иностранцева распространилась версия, будто Д. Менделеев сделал свое открытие во сне. Эта нелепость была теперь полностью опровергнута».
Так что же, правы отечественные СМИ, а не западный автор, даже не давший себе труда заглянуть в первоисточник? Не станем спешить. Немного забегая вперед, отметим: в науке, как и во всех остальных отраслях человеческого знания, в деталях, вопреки пословице, кроется не дьявол, а истина. Так вот. Действительный член АН СССР Кедров выступает против вульгаризации творческого метода Менделеева, а в остальном — проведя собственное расследование в архивах Дмитрия Ивановича — фактически подтверждает слова, приведенные по памяти Александром Иностранцевым.
Давайте подробнее разберем указанный нюанс.
Напомним, как звучит полное высказывание Менделеева в изложении Иностранцева, выделив в нем ту часть, которую так любят сокращать: «Очевидно, я увидел во сне таблицу, в которой элементы были расположены по мере необходимости». А теперь прочтем у Б.М. Кедрова: «М. Менделеева-Кузьмина дала мне на просмотр все сохранившиеся у нее в музее-архиве рукописные таблицы ее отца. И вот одна из них в точности соответствовала тому, что рассказывал А. Иностранцев: в ней элементы были расставлены «как надо», то есть не в порядке убывания атомных весов, а в порядке их возрастания, во-первых. А во-вторых, при ее публикации действительно только в одном месте Д. Менделеев сделал исправление, вычеркнув ошибочно предсказанные им два элемента («? = 8; ? = 22») между водородом и медью… <… Во сне Дмитрий Иванович только «переписал» свою законченную таблицу в обратном порядке».
Теперь, как думается, мы расставили все точки над «i». Несколько упрощая, можно констатировать: не лгал почтенный петербургский профессор Иностранцев — в окончательном (подчеркнем это слово) виде Дмитрий Иванович увидел таблицу во сне. Попутно подчеркнув, что из книги Кедрова можно узнать и много другого интересного о творческой лаборатории Менделеева — например, о том, какой великий вклад внесло в разработку таблицы пристрастие ученого раскладывать пасьянс (академик Александр Ферсман однажды назовет периодическую таблицу «химическим пасьянсом»), — перейдем к другим открытиям и изобретениям, сделанным во сне. А также к тем популяризаторам науки, которым — уж извините — лишь приснилось, что эти открытия совершались учеными, дескать, тогда, когда брали в соавторство Морфея.
Со скоростью света Эйнштейн мчался во снах на санях!
Вы знаете, уважаемый читатель, что Альберт Эйнштейн отнюдь не разрабатывал свою формулировку принципа «постоянства скорости света», а просто-напросто увидел его во сне? Да и саму скорость света лично испытал. Не знаете? Вот и автор этих строк до поры до времени не догадывался о данном «факте».
Между тем на Западе десятки популяризаторов науки пишут как о факте о решающем вкладе в это открытие «повторяющегося сна». Словом, Морфей якобы чуть ли не принуждал Альберта — присылал ему одно и то же сновидение, пока тот не сдался и, злой спросонья, не записал на клочке бумаги следующий пассаж: «Каждый луч света движется в «покоящейся» системе координат с определенной скоростью V, независимо от того, испускается ли этот луч света покоящимся или движущимся телом».
Не правда ли, любопытно, что же это был за сон такой и кто о нем первым упомянул?
Итак, начинаем очередное расследование, с головой нырнув в архивы. И с удивлением выясняем: автором — в данном случае действительно байки и расхожей легенды — был «преподобный» Джон Прайс, огласивший «теорию сонной скорости света» в диалоге с Джоном Аинхардом, почетным профессором машиностроения и истории Хьюстонского университета. Именно Прайс первым заявил о навязчивом сновидении, которое якобы мучило Альберта еще со времен юности: как он «мчится на санях вниз по снежному склону, приближаясь к скорости света, по достижении которой все цвета смешиваются в один».
Поправьте автора этих строк, если он не прав, но ни в одних записях, сдеанных лично Эйнштейном, так и не нашлось упоминания о скорости света в привязке к сну о салазках и «снежном склоне». Простим «преподобному» Джону его побасенку, учитывая поэтический образ мышления проповедника, а также то, что «сон Эйнштейна» был упомянут им… в ходе радиопередачи под названием «Двигатели нашей изобретательности» (далекой от научных канонов).
Но как быть с западными «остепененными» популяризаторами науки, многажды превращавшими этот миф в якобы «достоверный факт»?
«И я заметил воина короля, направившего копье в мою голову…»
Однако на сегодня довольно разоблачений. Теперь перечислим вкратце факты изобретений и открытий, сделанных во сне. Заметим: отличить такие факты от мифов очень просто. В то время как вторые создаются с чьих-то слов, первые записаны самими пионерами науки и техники: в дневниках, автобиографиях, мемуарах и т.д.
К примеру, в название этой главки мы вынесли сюжет сна американского ученого Элиаса Хоу, работавшего над усовершенствованием швейной машинки. Точнее, над машиной, использующей стежок локстич (челночный), на которую он 10 сентября 1846 года и получил патент США №4750. Впоследствии сам Хоу написал, что сон о грозном короле и его стражах, готовых покарать Элиаса за неудачливость, помог ему добиться правильного расположения иголки и ее ушка. Достаточно оказалось взглянуть на острие копья воина, сопровождавшего его на эшафот, а также на дырку, пробитую оружием в голове несчастного.
Теперь — загадка для читателей. Прочтя следующее описание сна, попробуйте представить, на какое открытие навел Морфей немецкого химика Фридриха Августа Кекуле в 1865 году. Итак: «Пред моими глазами прыгали атомы, они сливались в более крупные структуры, похожие на змей. Как зачарованный, я следил за их танцем, и вдруг одна из „змей” схватила себя за хвост и дразняще затанцевала перед моими глазами…»
О структуре какого органического химического соединения идет речь? Ответ читаем, опять же, у герра Кекуле: «Будто пронзенный молнией, я проснулся: структура бензола представляет собою замкнутое кольцо!»
Нам в данном случае даже неважно, что химик-органик Кекуле — к слову, иностранный член-корреспондент Петербургской академии наук — эффективно заснул не в «любимом кресле у камина», как о том принято писать, но, согласно его записям, в омнибусе. Главное, что факт открытия, сделанного во сне, подтвержден из первых рук.
Отметим в заключение: истории науки известны многие открытия, совершенные учеными во сне. Действительно столь многочисленные, что просто нет смысла придумывать новые и домысливать широко известные факты. Ведь сны гениев оказывались подчас намного более удивительными, чем позже некие вымышленные и приписанные им. Тому один пример: пускай Альберт Эйнштейн не катался во сне со снежных гор, зато Нильс Бор в 1913 году побывал в своем сновидении… на Солнце, увидев планеты, с огромной скоростью вращающиеся перед ним. Так что, наверное, было бы справедливым, если бы Нобелевскую премию за создание планетарной модели атома разделил с Бором сам Морфей.
Константин Бурцев